Le Bateau-Rhume
Elle rime en rhume, ses Alexandrins ont froid aux pieds. Voilà plusieurs jours qu'elle est enfermée chez-elle, dans son appartement du troisième, dans son perchoir aux quatre vents. Elle s'est barricadée, seule, dans son enrhumoire. Une mauvaise grippe, comme s'il y en avait de bonnes, la contraint à tout arrêter. Ça a commencé par la voix, un jour elle s'est levée avec la voix grave de Gretta Shultz.L'effet était assez rigolo, mais cette mutation n'annonçait en fait rien d'autre qu'un terrible mal de gorge, le réalisme des lames de rasoirs à l'intérieur du cou. À partir de cet instant sa vie est devenue sirop et son ordinaire bouillon. Elle a dû se retrancher dans le dernier carré protégé: son lit!
Délaissant un peu de coquetterie pour mieux se soigner, thermostat grand ouvert, elle a enfilé les couches de laine, de tout ce qui pouvait lui passer sous la main. Elle a même réinventé ce genre de pelures sur pelures à ne plus savoir où se trouve la couche primaire. Dans ce replie sur elle, elle s'en est remise à la vieille garde, en sortant son plus vieux pyjama, le fidèle compagnon des mauvais jours, le coton fatigué c'est toujours plein de tendresse. Dans son plumard, draps en sueur et couverture au menton, elle navigue la nuit sur une mer très agitée. Des remous, des océans tracassés, des barrières de corail. Comme autrefois les marins emportant du rhum, elle, elle a embarqué sur son bateau des tonnelets de sirop. Un pour la toux, un autre pour la gorge, un pour la congestion, des pastilles aussi, et puis bien sûr une envolée de mouchoirs en papier. Dans cette odyssée grippale, elle tangue du chalut et dérive sur des rochers d'inquiétude, elle se mouche en Do majeur, et puis la mer se calme un peu. Au petit matin elle jette alors un oeil sur le pont et constate des dégâts de la nuit dernière. Sa chambre c'est Carthage et Tombouctou. Là haut tout là-haut dans son enrhumoire, son microbien intime, ses yeux d'où coulent des larmes de rhume, avec ce fond de lumière qu'on appelle la beauté.
Par Max Férandon
| Avant
| 16/02/2008 18:25
| Après
| Peut-être
|